Ignacio Manuel Altamirano representa la cumbre de la intelectualidad liberal que asumió la tarea de unificar culturalmente a México tras los desastres de la Intervención Francesa y el Imperio de Maximiliano.
Altamirano, de puro origen indígena, entendió que la victoria militar sobre los conservadores era estéril si no se construía una narrativa nacional que integrara a todas las clases sociales y las educara en los valores civiles de la República.
Su estrategia fue utilizar la novela y la crónica periodística como instrumentos pedagógicos de masas. Obras como El Zarco o Clemencia no fueron escritas para el deleite de las minorías ilustradas de los cafés, sino para servir de aulas públicas donde los mexicanos aprendieran a reconocer su geografía, a valorar sus costumbres y a detestar el caudillismo violento que arruinaba la provincia.
En un San Luis que despertaba lentamente al orden constitucional, los textos de Altamirano funcionaron como manuales de ciudadanía laica, dejando claro que para fundar un país de instituciones sólidas, primero hay que enseñarle al pueblo a leer su propia historia con el orgullo de quien se sabe dueño de su destino.
